我家的小区不算太新，居民以国企退休的老年人居多，平素行人进出的门白天难得关上一回，连磁卡都不用刷。我一直以为小区的管理很稀松平常，结果大出我意料之外。
门口最近多了若干位戴着志愿者袖标的白发老人，少则六七人，多则十人以上，每当有人进入时，他们都会慧眼如炬地望一眼，迅速彼此使个眼色点点头，嘴唇咕噜出一个楼门号。
我这才发现老年物业管理员，或者说“志愿者”们的惊人才能，他们几乎能认得出院子里所有的居民，以及他们大致居住的区域。
这可比什么人脸识别的小区厉害多了，我啧啧称叹。
jan没办法再开车进入我家的小区，就坐了出租车过来。于是，这个体型巨大、外貌可疑的目标就被准确地挡在了保安室门口，简直不费吹灰之力。
保安室甚至没有允许他用自己的手机联络我，直接用座机打到我家里求证。
我匆匆忙忙下了楼，别别扭扭地，在众目睽睽之下走向保安室，一群老年人围成一圈，热热闹闹地说：“来了，来了，是找她吗？是找她吗？这外国人是找你的吗？”
“啊啊啊，对对。”我忙不迭地点头，像是尴尬的家长，认领自己在外面犯了错的孩子。jan笔直地站在一棵大树下面，满脸求救的神色。
“哦，那可以进去了。”那群老年人看起来也松了一口气，“来登记，过来登记。”
保安室门口早就立了一张小桌子，放了一叠登记表，签字笔上面拴着长长的橡皮筋。
jan过去，弯腰在那过于矮小的桌子上登记，我两只手塞在袖子里，很尴尬地站远了一些。几个老爷子热情地站在他身后，观看他一笔一划地写汉字，“这中国字儿写得不错，写得真不错。”他们伸了伸大拇指称赞。
我两只脚错来错去，抿着嘴摇晃着身体。
“身份证号不用写了，护照带了没有，护照要看一下。”阿姨们非常严谨。
我赶紧小碎步错过去，贴在他身后，看看可以帮得上什么忙。
“护照带出来很容易丢，我给你们看一下照片，然后只写号码好不好？”jan好声好气地说。
阿姨们同意了，jan的手在外套口袋里紧张地掏了半天，才把手机抽出来。动作太快，用的力气太大，胳膊肘正击中站在后面的我的脸。
“哦吼！”我捂住倒霉的颧骨，闷叫一声。
“怎么了！啊啊，对不起宝贝！你实在是太小了。”他扭过他的大身躯，惊叫。
宝贝？！我捂着脸，简直想要钻到树根里。
面前蓦地出现他的一张大脸，眉毛拧着，巨掌紧张地捏着我的颧骨。
“你去填好你的护照号码。”我快要哭出来。
志愿者管理员团发出了悉悉索索的声音，左顾右盼、交头接耳地讨论了起来。
我目光呆滞，算了。
“你今天会离开三号楼吧？”阿姨仍旧严肃认真地查问。
“会的，阿姨。”jan乖乖地答。
我们被放行了，赶紧小快步离开现场，争先恐后闪进了楼门。
我在jan的胳膊上一阵歇斯底里地乱捏，如劫后余生。
“还是比我家的小区好，我们那儿这几天紧急安装了人脸识别仪器。”他也恍神。
“仪器多好，谁都不要和谁说话，谁都不要问古怪的问题，谁都别认识谁。”我用钥匙扣的尖角按了电梯按钮。
他耸耸肩，“反正目前为止，我们小区好像没有什么人响应物业的要求，去拍人脸照，结果变成了保安要一个个手动开门，更麻烦。在欧洲，如果连一个小区都有权利录入人脸，那一定会被严重抗议。”
“也对，很多实验性的超市现在都用人脸识别付款了，如果什么人都能拿到人脸数据的话，那是够危险的，就这么一张脸，换都没法换。”
我们进了电梯，“不要和我站到一起，离远一点，离远一点。”我心有余悸，“保安室里监控系统的每个显示器都起码有四十寸，他们一定正在监视我们。”
jan赶紧沿对角线跨一大步。
这次惊吓让我充分地长了个教训，当我约的美甲师□□时，我请她等在门口，我开了车出去，接上她又兜一圈，才从车道进了小区。
阿姨们并没有要求我打开车窗，检查里面有没有陌生人。
“姐姐，你的这个办法真好。”美甲师抓着她装着各种工具的行李箱，赞不绝口。行李箱，行李箱目前简直像是危险品。
“还好你到之前先打了电话给我，我才想到要开车出来接你。”我说。
“别提了，昨天早上我接了另一个小区客户的单，到了门口，给她打了电话，可是无论如何进不去，怎么和保安说明都不行，只好什么都没做就离开了。”
“可能是因为你带着行李箱吧。”我指一指。
我低头看了看春节前做过的指甲，一个多月过去，早就斑驳不堪。往年这个时候，刚刚从各个城市回到燕城的美甲师都能开年利是，大赚一笔。
美甲师在桌子上把工具一件一件铺展开，屋子里的暖气还没有停，可能是怕大家在这当口着凉发烧，烧得比往年开春的时候更热。
一会儿得把屋子里好好消消毒，也不知道她坐公交车的时候，人多不多。我暗自想着。
jan周末又在楼下打电话的时候，我匆匆忙忙套了一件白色皮衣，套上玫瑰色阔腿裤，跑下楼去，准备在壁垒森严的城堡门口，迎接我可疑的情人“宝贝”。
穿过老年侦缉队群体，我在小区门口左顾右盼没找到他，沿着马路往前又走了三十米，才发现他的车停在路边。
我跑过去，一只手捏住外套衣领，弯着腰往车窗里面看，他正坐在驾驶席上，看到我来，身子一歪，胳膊一伸，如长臂猿般帮我开了这边的车门。
“不上楼吗？”我蹦上驾驶席。
“我们出去走走。”他兴高采烈，神清气爽，“去你家旁边的公园散步好不好？”
我叫起来，“散步？我以为只是下个楼，什么都没有带。”
“你要带什么啊？”他一脸疑惑看我。
我长吸一口气，“我要带……手帕、护手霜、口红、吸油纸、消毒液……啊，你没有见过出门的时候，一定要像匹骆驼一样，什么都带的女人吗？”
他笑嘻嘻地把自己脖子上的围巾拉下来，手臂一转，给我围上，说：“你什么都不需要，我们只是散步，你穿着鞋就好。”
我瘫在椅子上，从小女性长辈们就教给我，如果你出门时没有带包，就要把外套脱下来搭在手臂上，以免手里空落落太难看。我左右找了找，在他车里只发现一包纸巾，只好不安地抽了一张纸，捏在手里。
他径直把车开到了四公里外的公园，没有看地图。我真是欣赏这一点，他仿佛永远都明确地知道应该往哪里去。而我，我搬家四年了，附近的公园我从来没有探索过。
下了车，我只是跟在他身边，跟着就好。
早上的空气透着冰凉，我看见他伸过来要牵的右手，便拉起来，两手一起伸到他的羽绒服口袋里，另一只手则顺着他的羽绒服袖筒插了进去。
他低头看了看，得意洋洋说：“是不是，你连手套都不需要。”
我想起刚做的香芋紫配鹅黄的指甲，便抽出手给他欣赏，“看，是不是充满了春天的气息？”
“天哪。”他骇笑，“真是非常的……女性。”
“哦，谢谢，因为我没有找到非常男性的图案。”我翻白眼，然后把手离他的脸更近一些，“你好好欣赏欣赏吧，目前全燕城能看到这双手的也只有你了，图案里充满了我对你的深情厚谊。”
他捏着我的手指仔细看了看，“我得先适应适应。”
我大哼一声。
这间公园倒是没有需要提前预约的要求，很多家庭正在放风筝，五颜六色的风筝在天空中争奇斗艳，小孩子们在微微萌着绿意的草坪上跑来跑去，大声呼喊着。
(。手机版阅读网址：